2015年01月22日

文章を書く才能

 「村上さんのところ」というサイトが現在期間限定で開設されている。
 村上春樹が読者からの質問に答えてくれるのだけど、

 文章を書くのがとても苦手です。(中略)どうにか文章を書きやすくなりませんでしょうか。

 という問いに対し、

 文章を書くというのは、女の人を口説くのと一緒で、ある程度は練習でうまくなりますが、基本的にはもって生まれたもので決まります。まあ、とにかくがんばってください。

 と答えたのがネットで話題になっているらしい。

 私は一番目の質問から全部目を通していて、もちろんこの答えも見ていた。
 でも、
「そうだろうねー」
 と思うだけで特に衝撃を受けたりしなかった。

 もっと若かったら、
「努力してもムダなのか……!」
 と傷付いていたのかも。
 自分が年食って鈍感になったことの方がショックだ。

 38年生きてきて、文章を書く才能を持っている人にもたびたび出会い、最近はその多くが年下だ。
 あれは本当に不思議だと思う。

 人の目をすっと引っ張っていく文章と、追うのが面倒になっちゃう文章が、確実にあるのだ。
 読んだだけで別世界に移動させてくれる文章と、いくら読んでもどこにも行けない文章が。

 何が違うのやら、羨ましくて悔しくってどうにか知りたいのに、全然分からない。
 違う、ということだけが分かる。

 「ある程度は練習でうまくなります」というのだから(それも本当にそうだと思う)
 その範囲で頑張って自分の書きたいことを書けるようになれば良いじゃないか。

 ……なんて、若かったら絶対思わなかったと思う。
 すっかりおばさんになっちまったなぁ。

追伸:現在私のTwitterは「村上さんのところ」の気に入った質問・回答を集める場所になっています。少ないとはいえフォロワーの方も見るというのにすみません。ブログは「見たくない人は見なきゃ良いんだし」と思えるけど、Twitterはツイートが強制送信されるから、個人的な使い方をすると妙に気になる……
 
posted by 柳屋文芸堂 at 00:36| ネット | 更新情報をチェックする