2015年09月11日

野村哲也「イースター島を行く―モアイの謎と未踏の聖地」感想

 モアイで有名なイースター島を紹介する本、つまりノンフィクションなのだけど、読んでいる間ずっと、ファンタジー小説の世界にいるような気持ちだった。

 島内のあらゆる場所で大切にされている「マナ(霊力)」
 他の部族のマナを奪うために行われたという「モアイ倒し戦争」
 「地球のへそ」と呼ばれる石のRPGっぽさ(触ったら絶対MP回復する)

 紐パン一丁でモアイの横を駆け抜ける、筋肉ムキムキの男たち。
 貝殻で作った衣装を着た女たちの、健康的で力強いエロス。

 現地の言葉「ラパ・ヌイ語」の可愛らしい響き。
「マウルル、マウルル(ありがとう、ありがとう)」
 写真でさえ圧倒される美しい大自然。

 今年の夏は私もDちゃんも忙しくて旅行に行かれなかったけど、この本を開くたびイースター島で冒険することが出来た。
 実在する、幻想の島。

 税込み1080円の旅。
 本って素晴らしい!
 新書って素晴らしい!!

 そう、大きな写真集ではなく、文庫よりちょっと縦長なだけの新書サイズで、それにもかかわらずカラー写真が贅沢に使われているのが、良いのよ〜
 どこにでも持っていける。

「お金はないけど遠くまで旅行したい!」
 という人はぜひどうぞ。

カラー版 イースター島を行く―モアイの謎と未踏の聖地 (中公新書) -
カラー版 イースター島を行く―モアイの謎と未踏の聖地 (中公新書) -
posted by 柳屋文芸堂 at 10:29| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年08月29日

文月悠光「だれに呼ばれて」

 「フリーダ・カーロの遺品 ―石内都、織るように」のパンフレットに載っていた、文月悠光(ふづきゆみ)さんの「だれに呼ばれて」という詩がとても良かった。特に、

 母になりたかったが、
 産み落とす前に生きねばならなかった。


 という部分。フリーダが子供を望みつつ産めなかったことをふまえての2行だと思うのだけれど、それとは全く関係なく、
「ああ、私もそうだったなぁ!」
 って強く思った。

 若い頃はとにかく、
「まともに文章を書けるようになりたい」
 というのが自分の中にある最大の欲望だった。

 それは別に小説家になりたかったからではなく、自分の内側や外側にあふれるモヤモヤに言葉を与えて少しでも世界の見通しを良くしないと、とてもじゃないけど生きていけないくらい苦しかったからだ。

 母親になることへの憧れがなかったわけじゃない。
 でもそれどころじゃなかった。
 まず自分の正気を保てるか、毎日がギリギリの戦いだった。

 私は顔の造り(表情?)がのんきに見えるらしく、あまりそういう綱渡りのような生き方をしているとは思われないらしくて…… 悩んでいるのとも違うしねぇ。
「アル中の母親に悩んでいる」
 とかだったら逆に分かりやすかったのだと思う。

 でも別に、日本酒の匂いがいつもする母親のことは大好きだったし。
 どんな時でも味方でいてくれたし。

 私が混乱するのは「普通の人々」と「普通に」接する必要がある時だった。
 何だか不条理劇に放り込まれたような気分になるから。

 小学生の頃、
「お前は常識がない」
 と言ってきた男子を思いっきり平手打ちしてやったっけねぇ。
 彼はなかなか鋭かったな(滅茶苦茶ムカついたけどな!)

「〇〇について悩んでいます」
 とはっきり言うことさえ出来ない「モヤモヤ」と格闘していた日々。
 それをたった2行で言い表すなんて、すごいなぁ。

 そう、そういう力が欲しくて、結局まだ手に入れられてない。
 昔よりはずいぶんラクになったけれども。
 
posted by 柳屋文芸堂 at 01:56| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年08月17日

九井諒子「ダンジョン飯 2巻」感想

 ダンジョン飯、待望の2巻ついに発売! やったー!!
 RPGに出てくるようなダンジョンで、自給自足するにはどうするか、という話。
 基本的にギャグ漫画、だと思う。

 1巻では魔物を調理することが多かったのですが、今回は普通の野菜料理やパンも出てきます。
 しかし作り方が普通じゃなくて、ゴーレムを耕すとか、よく思いつくよね……

 頑固なドワーフ、センシの、
「何かを手軽に済ませると何かが鈍る」
 という言葉が心に残った。

 九井諒子がまさに、何事も手軽に済ませない漫画家だ。
 適当なところが一つもない。
 設定が考え抜かれているし、それを表現する画力も素晴らしい。

 ファンタジーか食べ物、どちらかが好きならきっと楽しめると思います。
 ぜひどうぞ♪
 
posted by 柳屋文芸堂 at 00:09| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年08月06日

私が好きな広島の物語

 こうの史代の漫画「この世界の片隅に」が好きです。
 第二次世界大戦中の広島を描いた話ですが、爆心地の広島市ではなく、隣の呉市が舞台。
「広島のことを知りたいとは思うけれど、悲惨な話を読むのは辛いなぁ……」
 という人におすすめしたい。

 距離がある分、客観的で、テレビなどの原爆特集とは違う視点が得られます。
 コマの外側の小さな字も丁寧に読んでいくと、当時の生活や8月6日の状況についてかなり勉強になる。

 広島市から呉市に嫁に行った、天然ボケの「すずさん」が主人公。
 基本的に、明るく楽しい話です。
 全く悲惨じゃないかというと、うーん、ネタバレになるから書けない。

 でも、物語の始めから終わりまで、笑いと希望は絶対に忘れない。
 そして人が人を思う切なさが贅沢にちりばめられている。

 最近は「辛い」「悲しい」だけじゃない戦争の話が増えていて、良いことだなと思う。
 色んな視点があった方が、物事をより深く考えられる。
 時が経つのも悪いことばかりじゃないね。
 
posted by 柳屋文芸堂 at 01:42| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年07月30日

残雪「かつて描かれたことのない境地」感想

 残雪(ツァンシュエ)は1953年生まれの中国の女性作家。
 この本は短篇集で、どれも不思議な話ばかりだ。
 他の作家にはない、彼女の作品を読んだ時にしか味わえない感触。

 残雪の小説は、夜見る夢に似ている。
「自分が見た夢について語っている」
 というのではない。
 残雪の本を読むことが、そのまま「夢を見ている」状態になる。

 夜見る夢というのは奇妙だ。
 現実とも、映画やドラマのように作られた物語とも違う。
 おばあさんがライオンになったり、全然知らない人と知り合いであるかのように延々と会話したり、明らかに何かがおかしいのに、妙に説得力がある。
 「変だな」とうすうす感じたとしても、夢を見ている間は抵抗もせずに受け入れてしまう。

 残雪が生きたこの60年、中国では文化大革命や経済の急成長など、追いつけないほどのスピードで価値観が変化した。
 大量の夢を見続けなければ、心をまともに保つことは出来なかっただろう。
 夢は逃避ではなく、無意識も含めた記憶の整理だ。

 解釈などせずに、ただ彼女とともに夢を見るように読んだ。
 
posted by 柳屋文芸堂 at 00:18| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年07月12日

村上春樹 編・訳「セロニアス・モンクのいた風景」感想

 1940年〜1970年頃にジャズ・ピアニストとして活躍した、セロニアス・モンクについての文章を集めた本です。
 エッセイ集のように楽しく読めます。

 セロニアス・モンクの音楽は、不協和音やズレたテンポを多用しており、奇妙なのだけど暗くなくて、ワクワクする。
 こんな不思議な響きを作り出したのはいったいどんな人だったのか。
 彼と直接関わりのあったミュージシャンやプロデューサーなどの証言により、セロニアス・モンクがどのように特殊だったかが少しずつ分かってくる。

 まず、具体的な病名は分からないけれど、何らかの精神的な障害を持っていたと思う。
 本の中には統合失調症、Wikipediaの彼の項には躁鬱病という単語があるが、ADHD(注意欠陥・多動性障害)が一番近いんじゃないか。
 ちょっとでも興味を失うと集中出来なくなって、席を立ちウロウロし始める。
 演奏中でも急にステージを降りたり、演奏をやめてピアノの前で動かなくなったりする。

 他人や世の中に合わせる、ということが一切出来ない。
 反抗心でそうしているのではなく、能力としてやれない。
 周囲の人たちも大変だったろうけれど、セロニアス・モンク自身、かなりつらかったと思う。

 彼にとって生きることは、突然ルールの分からないスポーツ競技の選手にさせられて、
「さあ、戦え!」
 と急き立てられるような感覚だったのではないか。
 こういう人が絶望して自殺してしまうことはよくある。

 セロニアス・モンクは違った。
 周囲の女たちが全力で彼を守るのだ。
 幼馴染みでそのまま奥さんになったネリーと、パトロンのニカを筆頭に、この本の中には彼を支え、彼の代わりに戦う女が沢山出てくる。

 男性としての魅力を感じてではなく、全員母性全開。
「この子をどうにか生き延びさせないと、世界は大切なものを失ってしまう」
 という使命感に駆り立てられているのが強く伝わってくる。

 そのおかげで、セロニアス・モンクは60代まで生きた。
 録音も数多く残し、現在でも簡単にCDで聴くことが出来る。
「モンクも、女の人たちも、みんなよく頑張ったねぇ」
 と握手してまわりたいくらいだ。

 不可解な世界で、女たちのあふれる愛の海に漂っていたことを考えると、セロニアス・モンクの音楽はとても自然なものに感じられる。
 あのような形でしか表現し得なかった苦しみと愛情。
 世界への不平と讃美。

 Melodious Thunk[旋律の美しい役立たず――セロニアス・モンクのもじり]

 大きな子どもの音楽を、世界中の大人の中の子どもが聴いている。
 
posted by 柳屋文芸堂 at 02:01| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年07月03日

伊勢物語と源氏物語

 昨日の公文書館の展示、「恋する王朝」というから源氏物語が中心なのかな? と思っていたら、伊勢物語がメインだったのですごく嬉しかった。

R0026326.JPG
↑伊勢物語 第九段「東下り」の挿絵。隅田川を下るところ(パネル展示)

 私は源氏物語の面白さがよく分からない。
 解説書を何冊か読んでみたけれど、ピンと来なくて。

 伊勢物語は角川ソフィア文庫ビギナーズ・クラシックスで読み、即座に胸がきゅーんとした。
 断然こっちの方が好み。

 何が違うのかな、と考えてみると、伊勢物語が純粋に「恋愛」の物語であるのに対し、源氏物語は恋愛をめぐる「女たち」の物語であるように感じる。
 同じように恋愛を題材にしていても、どこに重点を置いているかで印象はずいぶん変わる。

 展示では、私が伊勢物語の中で一番好きな話、第六十九段「狩の使」も紹介されていた。
 未婚でいなければいけない斎宮という立場にありながら、夜中に男のもとへかけつけてしまった女が、翌朝男に届ける和歌が良いんだ。

 君や来し我や行きけむおもほへず 夢か現(うつつ)か寝てかさめてか
(貴方が来て下さったのか、私のほうから逢いに行ったのかもよくわかりません。
 昨日の出来事は夢だったのか現実だったか、眠っていたのか目覚めていたのか……)


 しっかりしろよ!
 でもこの、恋の熱に浮かされて頭がふわ〜っとし、自分で自分をコントロール出来なくなる感じ、よく分かる。
 自分で行ってしまったのか、相手に引っぱられてしまったのか……
 私にとってはこういう感覚こそが「恋愛」

 源氏物語の方がドロドロしていてドラマチックだよね。
 源氏物語が好きな人は、伊勢物語は単純で物足りないと思うのかもしれない。
 
posted by 柳屋文芸堂 at 00:21| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年06月23日

杉浦日向子「百日紅」のこと

 いつの間にか杉浦日向子の漫画「百日紅(さるすべり)」がアニメ化されていてびっくり。
 公式サイトを見に行ったら(これ)う〜ん、お栄ちゃんってこんなにまゆ毛太かったっけ?

 葛飾北斎の娘、お栄の物語。
 北斎だけでなく、渓斎英泉や歌川国直など浮世絵師が沢山出てきます。
 基本的に史実を元にしているのだと思うけれど、怪奇現象が日常茶飯事として描かれるのが面白い。
 電気もなく、今より解明されていることも少ない江戸では、闇や謎を幻想で埋めながら暮らすのが普通だったのかもしれない。

 このアニメがきっかけになって原作を読む人が増えると良いな。
 これで絵師の名前を覚えると、浮世絵展が楽しくなるよ。
「あっ、善ちゃん(渓斎英泉)の絵だ! テツゾー(葛飾北斎)はやっぱ違うな〜」
 と友だちが描いた作品みたいに感じる。

 絵師ではないキャラの中では大汐太夫が好き。
 惚れた男に裏切られても、なお愛し続けて男を手に入れてしまう強さ。
 どの登場人物も、心の中に生きているように感じるのがすごいなぁ。
 
posted by 柳屋文芸堂 at 23:25| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年06月09日

大友良英「学校で教えてくれない音楽」感想

 「あまちゃん」の音楽を担当していた大友良英さんの本です。
 私は「あまちゃん」を見ていないのですが、ラジオで時々聞く大友さんの話が好きだったので読んでみました。
 書き言葉ではなく話し言葉で書かれており、怒りとユーモアを含んだ彼の声が聞こえてくるよう。

 大友さんは学校の音楽の授業が大嫌いだったという。
 実は私も苦手だった。
 「音楽をやっている」というより「音符の問題集を解かされている」ような気がしませんでしたか?

 リコーダーで一曲吹き、ちゃんと出来たら○をもらって次の曲。
 学期末までに教本の曲を全部やれなかったら居残り、とかアホかと。
 そんな漢字ドリルみたいなことをしていたら、音楽の本質からどんどん離れていってしまう。

 音楽とは、もともとどんなものなのだろう。
 どんな作用を持っているのだろう。
 音楽の本質に近付くにはどうすれば良いのだろう。
 この本では、ワークショップ等を通してそれらの疑問を考えてゆく。

 言葉を話せない子が、ピアノの音で人とやり取りしたり、
 不良の子が、合奏の中で自分の役割を見つけたり、
 音痴コンプレックスを持つ人が、音程など気にせずに自分用の音楽を作ったり。

 我々が「音楽」と思っていることは、実は狭過ぎるのかもしれない。
 音楽はもっと広く豊かなもので、もしかしたら毎日の会話さえも音楽なのかもしれない。

 音楽の不思議さについて考えたことのある人なら、楽しめると思います。
 ぜひ、ドレミファソラシドの外側にある音楽を感じてみてください。
 
posted by 柳屋文芸堂 at 22:51| 読書 | 更新情報をチェックする

2015年06月06日

特効薬を求める人々

 積ん読本がすごいので、しばらく本屋へ行くのを我慢していたのだけど、三味線のお稽古の帰り、ついフラフラと立ち寄ってしまった。
 が。見たいと思っていた本はことごとく無いし、自己啓発本が大量にあるしで疲れはて、何も買わずに出てきてしまった。

 自己啓発本って、タイトルが視界のはしに入るだけでヘトヘトになりませんか?(私だけ?)
 どの本も、押しの強い単語が大きな字で並んでいる。

 小説やエッセイがご飯だとしたら、自己啓発本はサプリメントか薬みたい。
 効き目がはっきりしているものを求めている人が多いんだな…… と感じる。

 私はご飯だけで生きていきます。
 しかし、ああいう本屋ばかりなら、積ん読本が増えなくてありがたい、かも。
 
posted by 柳屋文芸堂 at 01:35| 読書 | 更新情報をチェックする